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Muzeul National de Istorie Naturala

Marie-Laure LeBlanc e o fetitd pariziana inaldd si pistruiata,
de sase ani, care orbeste pe zi ce trece cind ratdl ei o tril‘ﬂ:if{.‘
intr-o vizit ghidati, pentru copii, a muzeului unde ¢ angajat.
Ghid le ¢ un custode bitrin si cocosat, el insusi nu cu mult
mai inalt decit un copil. Custodele bate cu vérful bastonului
in podea ca si ceari atentie, apoi conduce liota care i se da-
duse in griji prin gradind, spre galerii. o .

Copiii vid cum inginerii ridici femurul i‘OfSl]lza‘[ al unui
dinozaur cu niste scripeti. Vad intr-un dulap o girafd impaiatd,
cu spatele jupuit. Isi vara nasul in scrtare.de FadeCfnll§tl:
pline de pene, gheare si ochi de sicla. Rasfoiesc ierbare vechi
de doui sute de ani, cu podoabele lor de orhidee, margarete
si ierburi, o

Tntr-un sfarsit, urci saisprezece trepte pand la (Jaleri_a de
Mineralogie. Ghidul le arata agate din Brazilia, ametist woief
si un meteorit asezat pe un piedestal despre care le spune ca
ar fi la fel de batrin ca insusi sistemul solar. Apoi i conduce
in sir indian in jos pe doud scari intortocheate si pe mai multt:*
coridoare si se opreste in fata unei usi de fier, cu o singura
incuietoare.

— Sfarsitul vizitei, spune el.

— Dar acolo ce e? intreabd o fatd.

— Dupi usa asta e o altd usd incuiatd, ceva mai mica.

— Si dupa uga aia?

O a treia ugd incuiatd, si mai mica.

Si dupa ea?

Usa numirul patru si usa numirul cinci si tot asa pani
li-usa cu numarul 13, o usitd incuiatd cam cat un pantof de
roare.

Copiii se apleaca in fata.

- Si apoi?
- Dupd usa cu numirul 13, spune ghidul, fluturindu-si
o mind imposibil de zbarciti, e Marea de Fliciri.

Uimire. Foial3.

Ei, hai. Chiar n-ati auzit de Marea de Flicari?

Copiii clatind din cap. Marie-Laure se uiti pe furis la becu-
rile simple, montate pe tavan din trei in trei metri. Fiecare cre-
caza un halou in culorile curcubeului, care se roteste in cAmpul
e vizual.

Ghidul isi atarna bastonul de incheietura mainii si-si freaca
mainile.

— E o poveste lungi. Vreti si auziti o poveste lungi?

Copiii fac semn din cap ci da.

El isi drege glasul.

— Cu multe secole in urma, in locul pe care il numim azi
Borneo, un print a cules dintr-o albie secata de riu o piatra al-
bastrd care i se paruse frumoasa. Ins3, pe cand se intorcea la pa-
lat, printul a fost atacat de niste cilireti si injunghiat in inima.

— Injunghiat in inima?

— E adevirar?

—— Sst, face un baiar.

— Hotii i-au furat inelele, calul, tot. Dar, cum tinuse
strins in pumn piatra albastri, hotii n-o gasiserd. lar pringul
muribund a reusit si se tArasca pand acasi. A zicut apoi firi
cunostingi vreme de zece zile. In a zecea zi, spre uluirea infir-
mierelor, s-a ridicat in capul oaselor, a deschis pumnul si pia-
(ra era acolo.

Doctorii sultanului au spus ¢ era o minune, ci era cu nepu-
tingd ca printul sa supravietuiascd unei rini atat de grave.
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Infirmicrele awfost de patere ca piatra trebuic si fi avut pureri
vindecitoare. Bijutierii sultanului au spus altceva: au spus ca
siatra era cel mai mare diamant brut care se pomenise vreo-
dati. Cel mai iscusit dintre slefuitori trudise optzeci de zile la
fatete, iar cand terminase, diamantul devenise de un albastru
stralucitor, albastrul marilor tropicale, dar cu putin rosu in
centru, ca niste fliciri intr-o picatura de apa. Sultanul a pus
si se bata diamantul intr-o coroana pentru print si se pove-
steste ci, atunci cind pringul stitea pe tron si soarele il scalda
dintr-o parte, strilucea atit de orbitor, incit vizitatorii nu-i
puteau distinge silueta de lumina insasi.

— Sigur e adevirara povestea? intreabd o fatd.

— Sst, face baiatul.

__ Djetrei i s-a spus Marea de Flaciri. Unii au inceput sa
creadi ci printul era un zeu, cd atita timp cir avea piatra, nu
putea fi ucis. Dar se petreceau lucruri stranii: de cand purta
coroana, ghinionul pirea si se find scai de print. Intr-o luna
si-a pierdut un frate, inecat, §i incd unul, muscat de sarpe.
Dupi sase luni taici-siu s-a imbolnavir si a murit. De parca
near fi fost de-ajuns, iscoadele sultanului i-au dat de stire ci
la rasirit se aduna o oaste grozavi.

Printul i-a chemar laolalta pe sfetnicii tatilui sau. Toti i-au
spus ci ar trebui s se pregateascd de razboi, in afard de unul
singur, un preot, care a povestit ci avusese un vis. In visul lui,
Zeita Piméntului 1i spunea ca ea faurise Marea de Flaciri ca
dar pentru iubitul ei, Zeul Mirii, §i-i trimisese darul pe rau.
Dar cand riul secase, iar printul il gisise, zeita se maniase.
Blestemase piatra si pe pastritorul ei.

Toti copiii stau aplecati in fati, Marie-Laure printre ei.

—Tati care cra blestemul: pastritorul pietrei avea si trd-
iasci vesnic, dar cAtd vreme avea s-o pastreze, nenorociri peste
nenorociri urmau si se abata asupra celor pe care-i iubea, in-
tr-un potop Neostoit.

— S trijascd vegnic?

— Dar daci pistritorul avea sd arunce diamantul in mare,
incredintindu-l agadar destinatarului ei de drept, zeita avea si
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nidice blestemul. Asa cd pringul, devenit intre timp sultan, a
st g 52 gandit trei zile si trei nopti si a hotdrdt in cele din
i s pastreze piatra. li salvase viaga. Il ficuse, credea el
inddestructibil. A pus sd i se taie limba preotului. )

Au, face baietelul cel mai mic.

Mare greseald, spune fata cea mai inalca.

Au venit apoi cotropitorii, spune custodele, si au dis-
trus palacul, omorand pe oricine le iesea in cale, ia’r printul
o mai fost vizut niciodata si, timp de doud sute de ani, ;1i—
meni n-a mai stiu nimic de Marea de Fliacari. Unii au spus ca
piatra ar fi fost taiata in multe pictricele mici; algii au spus ca
printul avea inca asupra lui piatra, ¢i s-ar fi aﬂz)lt in Japonia
i Persia, cd trdia ca un fermier modest, ¢a nu pdrea si imba-
rancascd niciodarta.

i uite asa, piatra s-a pierdut in negura vremurilor. Pana
cand, intr-o buna zi, in timpul unei expeditii la minele Gol-
conda din Ind{a, cineva i-a aratat unui negustor francez de
diamante un diamant imens, in formi de pari. Mare cat oul
de porumbel, si-a notat negustorul, si albastru ca marea, dar
cuun n?iez rosu scanteietor. A ficut un mulaj dupa piatri si
-1 ll'!n.lIS—O unui duce din Lorena nebun dupi giuvaiericale,
prevenindu-l in legdturd cu legenda blestemului. Dar ducele
A ravnit cu foc la diamant. Negustorul I-a adus deci in Europa
iar ducele l-a montat in varful unui baston si-l purta cu ei
peste tot.

— Oho!

— N-a trecut nici o luna ca ducesa a ficut o boald de gac.
Doud dintre slugile lor preferate au cizut de pe acoperis si
si-au frant gatul. Apoi, unicul fiu al ducelui a murit intr-un
accident de calarie. Chiar daci toatd lumea ii spunea ducelui
ci el unul ardta mai infloritor ca oricind, omul a inceput si
se teamd sa mai iasd din casd si sa primeasca vizite. Pani la
urma a ajuns atit de convins ¢ piatra lui era Marea de Flaciri
cea blestemara, incat s-a rugat de rege s-o inchida in muzeul
lui, cu conditia sa fie zdvoratd bine, intr-un seif special con-
struit, care si nu fie deschis timp de doud sute de ani.
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~ Si?

— Si au trecut o suta noudzeci si sase de ani.

Cateva clipe, toti copiii amutesc. Unii socotesc pe degete.
Apoi ridica méinile la unison.

— Putem s-o vedem?

— Nu.

— Nici micar prima uga nu se poate deschide?

— Nu.

— Dumneavoastra ati vazut-o?

— N-am vazut-o.

— Pii si de unde stiti ci e acolo cu adevirat?

—— Trebuie si crezi povestea.

— Cat de pretioasi e, Monsieur? Ai putea cumpdra cu ea
Turnul Eiffel?

_— Cu un diamant atit de mare si de rar ai putea, fira doar
si poate, cumpara cinci turnuri Eiffel.

Guri cascate.

—— Usile astea sunt ca s nu intre hotii?

— Sau poate ca sd nu iasa blestemul, spune ghidul, facan-
du-le cu ochiul.

Copiii tac. Doi sau trei fac un pas indarir.

Marie-Laure isi scoate ochelarii, iar lumea isi pierde orice
forma.

— De ce nuam lua pur si simplu diamantul si l-am arunca
in mare? intreaba ea.

Custodele o priveste. O privesc si ceilalti copii.

— Ai mai vazut tu pe cineva care s arunce cinci turnuri
Eiffel in mare? spune unul dintre baietii mai mari.

Rasete. Marie-Laure se incrunti. E doar o usa de fier, cu
o incuietoare din alama.

Vizita se incheie, copiii se imprdstie, iar Marie-Laure € con-
dusa inapoi in Sala Mare, la tatil ei. El i indreapta ochelarii
pe nas si-i culege o frunza din par:

— Te-ai distrat, ma chérie?

O mici vrabie bruni, de casi, iese in zbor dintre grinzi si
aterizeaza in fata ei, pe dale. Marie-Laure intinde mina, cu
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palma deschisa. Vrabia inclind capul, sovdind. Apoi isi ia
|u)|ll|. ’

Dupd o lund, fata e oarba.

Zollverein

Werner Plennig copilireste la aproape 500 de kilometri
nord-est de Paris, intr-un loc numitc Zollverein, un complex
minier de aproape 4 000 de pogoane de langi Essen, Germania.
I patria otelului si a antracitului, un loc total ciuruit. Cosurile
nidustriale fumegd, locomotivele luneca incolo si incoa’ce pe
mcle construite la indltime si peste mormane de zgurd se
malta copaci desfrunziti, ca niste maini scheletice intinse de
[ lumea cealalta.

Werner si sora lui mai mica, Jutta, sunt crescuti la casa de
copit, un orfelinat cu doua etaje construit din blocuri de zgurd
e Vikroriastrasse, cu incaperi locuite de tusea copiilor bol-
navi, de plansete de nou-ndscuti si de cufere ripanoase in care
sac in adormire cele din urma bunuri ale parintilor riposati:
rochii din petice, tacdmuri de nunta care si-au pierdut 1L15t1‘l11,
umbrotipii cu tati inghititi de mine.

Primii ani din viata lui Werner sunt si cei mai saraci. Bar-
Latii se bat pe locuri de munci in fata portilor din Zollverein,
onale de gaina se vand cu doua milioane de Reichsmark bu-
vata, iar febra reumaticd da tarcoale casei de copii ca un lup.
“u existd unt sau carne. Fructele sunt o amintire. In lunile
cele mai rele, sunt seri in care directoarea ciminului n-are sa
le dea celor doisprezece locatari decat niste turte facute din
apa si mustar macinat.

Dar Werner are sapte ani si parcd pluteste. E pipernicit,
clapiug si are o voce subtire, dulce. Albul parului lui stirneste
mirare in jur. Ca de zapadi, ca de lapte, ca de creda. O cu-
loare care e de fapt non-culoare. In fiecare dimineatd isi leaga
sireturile la pantofi, isi ciptuseste haina cu ziare, si-I fereasci
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de frig, §i incepe explorarea lumii. Prinde fulgi de nea, mor-
moloci, broaste care hiberneazi. Capata pine de la brutari care
n-au piine nici si vinda. Apare mereu in bucatirie cu lapte
proaspit pentru prunci. $i mestereste lucruri: cutii de hartie,
biplane grosolane, vapoare de jucirie cu cirme in toata regula.

O dati la citeva zile, o uimeste pe directoare cu cate o in-
trebare fird raspuns:

— De ce sughitim, Frau Elena?

Sau:

__ Frau Elena, daci luna ¢ asa de mare, cum de pare asa
mititica?

Sau:

— Frau Elena, da’ albina stie ca o sd moara daca inteapa
pe cineva?

Frau Elena e o cilugarita protestanta din Alsacia, careia ii
plac copiii, dar nu se omoara cu sup ravegherea. CAnta cantece
din folclorul francez intr-un falset chinuit, are o slabiciune
pentru sherry si adoarme meren de-a-n picioarelea. In unele
seri ii lasa pe copil si se culce mai tarziu si le spune povesti in
francezi despre copiliria ei de basm printre munti, acoperisuri
cu zdpada de doi metri, vestitori, paraie aburind de ger si vii
asternute cu chiciura — o lume dinur-o colinda de Craciun.

— Frau Elena, da’ surzii isi aud batdile inimii? De ce nu
raméane lipiciul lipic inauntrul sticlei, Frau Elena?

Fa rade. Ti ciufuleste pirul lui Werner. [i sopreste:

— Lumea zice cd esti prea micug, Werner, ci vil de nica-
ieri, ca n-ar trebui sd ai ambitii. Dar eu cred in tine. Cred ca
o sa faci lucruri marete. Apoi il trimite in patutul din pod pe
care singur si l-a ales, inghesuit lingd o lucarni.

Uneori, el si Jutta deseneaza. Sora Jui se furiseaza in patu-
tul lui Werner si stau améndoi pe burti, pasandu-si un creion
de 1a unul la altul. Chiar daci e cu doi ani mai micd, Jutca e
cea talentati. Cel mai mult ii place si deseneze Parisul, un
oras pe care-l vizuse intr-o singur fotografie, nu mai mult,
pe coperta din spate a unuia dintre romanele sentimentale ale
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tu Fran Plena: acoperisuri cu mansarde, clidiri de apartamente
v contururi neclare, dantelaria de fier a unui turn in depar-

tire. ba deseneazd zgarie-nori albi, strimbi, poduri complicate,
uete grupate pe malul unui rau.

Altcori, dupd orele de scoali, Werner isi trage surioara
prin complexul minier intr-un carut pe care l-a injghebat din
nimicuri bune de aruncat. Trec hurducindu-se pe aleile lungi,
woperite de pietris, pe langa colibe mizere si focuri aprinse in
romberoane, pe laingd mineri in somaj care sed toata ziua pe
Lizi rasturnate, neclintiti ca statuile. O roata se desprinde me-
reuiar Werner se lasd ribdéitor pe vine langi ea, fixand-o la
\oe in suruburi. Peste tot in jur, siluetele minerilor din schim-
bul al doilea se rarasc spre magazii, in timp ce minerii din
primul schimb se tardsc spre casa, adusi de spate, infomerati,
u nasuri vinete, cu fetele ca niste cranii negre sub cisti. ,,S;l-
™, ciripeste Werner, ,ziua buna®, dar de obicei minerii
trec sontde-sontdc mai departe fard s raspunda, probabil fira

- vadd macar, cu ochii in pimant, in timp ce dcasupra lor
pluteste colapsul economic al Germaniel, la fel de amenintator
o seometria aspra a dealurilor. ’

Werner si Jutta rascolesc in mormane lucitoare de praf
nepru. Escaladeazd munti de masinarii ruginite. Culeg mure
o papadit de pe chmpuri. Uneori gasesc coji de cartof sau
Irunze de morcov in cosurile de gunoi. In alte dupa-amiezi
whina hartie pentru desen sau tuburi vechi de pastd de dinti,

din care se mai pot extrage ultimele resturi pentru a fi uscate
st transformate in cretd. Uneori, Werner o trage pe Jutta in
carug pind la intrarea in Mina Noud, cea mai mare dintre ele,
mvaluitd in zgomot, luminatd ca flacira-pilot din centrul unui
Cuptor cu gaze, cu un lift pentru carbune pe cinci niveluri ar-
cuindu-se deasupra ei, cu cablurile leginandu-se, ciocanele
bocanind, oameni strigind i o hartd intreagd de cladiri in-
dustriale crete sau ondulate intinzindu-se in toate directiile
cat vezi cu ochil, si se uita amandoi fa vagonetele cu c:?u‘b)une
carc ies hurducindu-se din adincul pamantului si la minerii
care se revarsa din magazii spre gura lifrului, tinind in maini
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sufertasele cu/mancare pentru prinz, ca niste insecte spre o
capcana luminoasa.

— Acolo, jos, ii sopteste Werner sori-sii. Acolo a murit tata.

Cand se innopteazd, Werner o trage pe mica Jutta inapoi
prin cartierele inghesuite din Zollverein fird o vorba, doi copii
cu par de nea intr-o mare de funingine, ducandu-si comorile
mirunte pe Vikroriastrasse, la numirul 3, unde Frau Elena
priveste cu ochii pierduti la plita cu cirbune, cantind un cin-
tec de leagin frantuzesc cu voce obositd, in timp ce un tanc o
trage de bretelele sortului, iar altul 1i urla in brate.

Camera cheilor

Cataracti congenitala. Bilaterali. Netratabild. ,Acum vezi?“
o intreabi doctorii. ,Dar acum?“ Marie-Laure nu va mai vedea
nimic toatd viata. Spatiile odinioard familiare — apartamentul
cu patru camere pe care-l impartea cu tatal e, parculetul
incadrat de copaci de la capitul strizii — au devenit labirinturi
intesate de pericole. Sertarele nu sunt niciodatd unde ar trebui
si fie. Toaleta e un abis. Un pahar cu apa e cand prea aproape,
cand prea departe. Degetele ei sunt prea mari, intordeauna
prea mari.

Ce e orbirea? Acolo unde ar trebui sa fie un perete, mai-
nile ei nu gisesc nimic. Acolo unde nu ar trebui sa fie nimic,
piciorul unei mese i se infige in fluierul piciorului. Maginile
huruie pe strizi; frunzele susotesc pe cer; singele li susurd in
urechea interni. Pe casa scarii, in bucitirie, ba chiar si linga
patul ei, voci de oameni mari vorbesc despre disperare.

— Biata copila.

— Bietul Monsieur LeBlanc.

— N-a avur trai usor, s stii. Tatdl i-a murit in rizboi, ne-
vasta i-a murit la nastere. Si-acum asta?

— Parc-ar fi blestemati.

— Ulti-te la ea. Uita-te la el.
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Ar trebui s-o trimitd undeva.

I'rec luni pline de vanidii si de chin: camere care se inclina
ca bircile cu vele, usi pe jumitate deschise care o lovesc pe
Marie-Laure peste fata. Singurul ei adapost e in pat, cu pla-
prma trasd pana la barbie, in timp ce tatil ei mai fumeazi o
{igard langa ea, pe scaun, cioplind de zor la una dintre mache-
iele lui mititele, batind boc-boc-boc cu ciocinelul in timp ce
bucatica de gmirghel scrasneste ritmic, linistitor.

Dar disperarea trece. Marie-Laure e prea mici, iar tatil ei
¢ prea rabditor. Nu existd blesteme, o asigura el. Poate ca
existd noroc si ghinion, asta da. O usoari tendinti a fiecirei
rile spre succes sau esec. Dar blesteme nu. )

Sase zile pe saptamand, el o trezeste inainte si se crape de
‘i sioo tine cu bratele ridicate in timp ce o imbraci. Cio-
tapi, rochie, pulover. Dacd au timp, o pune si incerce si se
lepe singurd la sireturi. Apoi beau impreuni o cafea la buci-
tarie: fierbinte, tare, cu zahdr pe siturate.

La sase patruzeci, ea isi ia bastonul alb din colt, isi vard un
deger sub cureaua tatdlui ei i-l urmeaza patru etaje pe sciri
11 jos, apoi sase cvartale pAna la muzeu.

Ul descuie Intrarea numdirul 2 la sapte fix. Iniuntru sunt
mirosuri familiare: panglici de masini de scris, podele ceruite,
pral de rocd. Pasii lor rasuni familiar cind strabat Sala Mare.
[l salutd un paznic de noapte, apoi un custode si intotdeauna
t se raspunde cu aceleasi doud cuvinte: Bonjour, bonjour.

De doud ori la stinga, o datd la dreapta. Inelul cu chei al
tatalui ei zorndie. O incuictoare cedeazi. Se deschide o poarti.

In camera cheilor, agezate in sase dulapuri cu usi de sticla,
mii de chei de fier atirna in cuie. Chei imbus si speracle, chei
tambur si chei inelare, chei de lift si chei pentru dulapuri.
Chei lungi cat antebratul lui Marie-Laure si chei mai scurte
ileciac degetul ei mare. ’

Fatal lui Marie-Laure e lacitus-sef la Muzeul National de
lsrorie Naturala. Cu tot cu laboratoare, depozire, cele patru
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